编者按：山河为证，精神永存。四渡赤水，是镌刻在中国革命史册上的经典战例，是一部启迪青年、砥砺初心的红色史诗。近日，我校组织2026级新生集中观看《四渡》，让同学们在光影回溯中重温峥嵘岁月，感悟革命先辈于绝境中突围、于变局中制胜的智慧与担当。现刊发部分同学观后感，欢迎同学和老师们踊跃投稿。
银幕暗下，周深演唱的《渡》还在耳边萦绕，我的眼眶却早已湿润。走到操场前，“四渡赤水”于我而言，不过是历史书上寥寥数语的“得意之笔”，但当那浑浊翻涌的赤水河迎面扑来，我才恍然，那从来不是冰冷的文字，而是三万年轻生命用血肉蹚出的生路。
影片最触动我的，是它没有把这场奇迹拍成酣畅淋漓的完胜。泥泞的山路、浸透雨水的粗布军装、草鞋踏过留下的深浅脚印，全片几乎没有鲜亮的镜头。当看到那个扛浮桥木板的战士，子弹擦着耳朵飞过，他死死抠住船帮，把木板往水里又摁了三分，连眉头都没皱一下时，我突然懂了，那些展柜里破旧的草鞋，不是文物，而是一个个活生生的人的命。
刘烨饰演的毛泽东，不再是无所不能的战神，而像一头疲惫的雄狮。深夜的油灯下，他紧锁眉头凝视地图，焦灼、隐忍，甚至在土城受挫后有过自我怀疑。他提着马灯走在苟坝漆黑的田间小道上，去说服战友，那个孤独的背影，让我真切感受到“真理掌握在少数人手中”的分量——那不是展板上的口号，是一个人扛着全世界的质疑，在绝境中摸索前行的重量。
而于适饰演的连长赵德发，和流浪少年阿金，则让我看到了宏大叙事下具体的生命。他们从土匪窝里挣脱，在红军的熔炉里学会把生的机会留给战友。一颗分享的刺梨干，一顶传递的军帽，这些微小的细节，藏着这支队伍为什么打不垮的答案。
电影结束后，我想起苟坝那条白天三分钟就能走完的小道，在电影里却长得像一生。原来我们以为的“日常”，曾是他们的绝境；我们以为的“地名”，曾是他们的坟场。
四渡赤水，从来不是一路凯歌的史诗，而是在所有人都预料到必败时，依然不肯放弃的艰难求索。那个“渡”字，渡的是赤水河，更是迷茫中的自我救赎。九十多年过去，赤水河依旧奔流，而那些用青春和热血铺就的路，我们这一代人，还在走。(作者：阳明学院历史学 袁霜 指导老师：贺越)
编辑：庞爱忠
责编：李旭锋
编审：姚作舟
