贵大新闻网讯（文字/学生记者 王雨彤 摄影/学生记者 田芹）12月16日凌晨两点，实验室的灯还固执地亮着。贵州大学材料与冶金学院新能源科学与工程2201班管兴华关掉仿真软件界面，揉了揉酸涩的眼角，却没有立即离开。
窗外，校园沉浸在深沉的夜色里，只有远处路灯勾勒出梧桐模糊的轮廓。就在这片寂静中，一个曾经模糊的念头，忽然变得清晰如刃——清华，那个曾经只存在于光荣榜和传说中的名字，第一次如此真实地悬垂在他未来道路的可视尽头。
这个夜晚，不再只是又一个难熬的日子，它成了一个坐标，标记着一段从“或许能”到“一定行”的内心迁徙起点。
这段征程，始于一处再平凡不过的站台。同无数踏入大学校园的新生别无二致，管兴华最初的期许沉稳而纯粹，他坦言道：“能保研至一所中九院校，便是值得全力以赴去追逐的方向。”没想到，他一路突破上限、改写轨迹，最终竟稳稳站上清华的顶峰——究竟是怎样一种魄力，让他完成这场远超所有人预期的极致逆袭？
管兴华的大学时光在课业、考试与闲暇间匀速推进，他以园丁般的耐心深耕：攻克艰深专业课，做好每一份实验报告，严谨对待每一场考试，成绩一路攀升至专业榜首。同时，他全程跟进省级大创项目，在“挑战杯”中反复打磨作品，这些经历不仅为简历增色，更彻底拓宽了他对自身可能性的想象边界。
然而，真正的心理跨越，发生得安静而私人。那篇凝聚心血、以第一作者身份反复修改后被接收的SCI论文，成为了关键的转折点。那天午后，他在图书馆靠窗的位置查资料，手机震动传来通知，看清内容的瞬间，他没有激动失态，也没有急于告知他人，只是静静坐着，指尖轻划屏幕确认，阳光落在书页上，内心却已完成一场悄无声息的蜕变。
他知道，有些东西不一样了。那个曾经高悬于天际、象征着顶尖学术圣殿的符号“清华”，第一次被具体化为一个可以审视、可以评估、甚至可以尝试抵达的坐标。“原来，”他心中那个声音轻轻说道，“我伸出的手，或许真的能够到那个高度。”
够得到，不代表走得轻松。保研这条路，从来不是坦途，而是一场需要翻越无数山丘的长征。他曾被期中考试的失利狠狠击中，陷入对自身天赋的深深怀疑；曾在大创项目最关键阶段，为一组反复无常的实验数据彻夜难眠，与团队成员在实验室里相对无言，只有键盘声和叹息；也曾与挚友因日常琐事产生小矛盾，独自消化技术攻坚与人际磨合的双重压力。挫折是常态，焦虑如影随形。
就这样，他渐渐摸索出一套与困难共处的方式。他允许自己有低落的时刻，但给情绪设定界限。他说：“休息不是偷懒，而是维持长期高效率的必要过程。”管兴华学会了将“休息”郑重地写入计划表，视其为完成一个阶段性任务后应得的报偿，而非偷懒的罪证。当周遭陷入“拼命加码”的竞赛狂潮，人人比拼着谁在实验室待得更晚时，他选择听从自己身体的信号，用一场酣畅淋漓的运动来转换心情。他明白了，可持续的、有节奏的努力，远比耗尽式的冲刺更为重要。
岁月沉淀，锋芒渐显，他的履历簿被一页页填满：专业排名第一的定格，两篇SCI论文的作者署名（一篇一作，一篇三作），省级大创项目主持人的身份，“挑战杯”省级一等奖、全国大学生数学竞赛二等奖的奖状，国家奖学金、国家励志奖学金的光芒……这些是外在的、可量化的果实。而更内在的，是一场无声却深刻的心灵蜕变。
“焦虑始终相伴，但这是成长路上的正常印记，无需过度担忧，唯有坚守与沉淀，方能抵达理想彼岸。”他感慨道。谈及保研心路历程，管兴华将其划分为三个阶段。大三上学期及之前，他对保研满怀模糊向往，却始终伴着不确定性，在备考的焦虑与收获小成就的喜悦中反复前行；进入大三下学期至夏令营阶段，压力与自我怀疑达到顶峰，看着既定的自身条件，频繁纠结未来方向，面对他人的亮眼履历更易陷入比较与恐慌，在希望与迷茫间不断摇摆；夏令营期间，更是经历了过山车般的体验。入营的欣喜、被拒的失落、与优秀同龄人同台的自我审视，以及面试与等待结果的煎熬，交织成这段旅程的难忘注脚。
而这份在比较中滋生的焦虑，恰恰戳中了当下“内卷”背景下无数学习者的痛点。当“内卷”成为一代人的集体困扰时，管兴华在实践中区分出了两种不同的努力。一种他称之为“横向的、比较性的消耗”，即努力的主要动力和目标是胜过他人，陷入“他做什么我就必须做得更多”的囚徒困境，这是内卷。另一种则是“纵向的、生长性的积累”，动力源于对某个领域或问题本身的好奇与专注，目标是超越昨天的自己，这是有效努力。
也正是这份向内扎根的坚守，让他在漫长的煎熬后迎来了属于自己的高光时刻——一个午后，刚结束课程的他意外收到录取查询邮件，登录系统的瞬间，绿色的“初步录取”四个大字骤然点亮屏幕，所有的焦虑与坚持在此刻尘埃落定。那份突如其来的狂喜难以言表，这段满载初心与执着的保研征程，终画上圆满句号。
如今，站在贵大的门槛前回望，管兴华最想对仍在征途上跋涉的学弟学妹说的，不是具体的方法，而是几句关于心态的坦诚分享：“你的焦虑不是缺陷，那是你在乎的证明。但请别让它的音量淹没了你内心的主见。” 他鼓励大家接受“不完美的开始”，因为完美的申请材料并不存在，所谓“大神”往往只是更擅长将既有经历编织成有力的叙事。与焦虑共处，向成长而行，便是这段征途最珍贵的意义。
那盏凌晨实验室的孤灯，那些梧桐道上的夜行，那封邮件抵达时难掩的喜悦，共同拼贴出了一条属于贵大学子的不凡路径。这条路径印证了一个朴素却强大的道理：在这个容易迷失于喧嚣和比较的时代，清醒的自我认知比盲目的努力更珍贵，内在的节奏感比外在的速度感更持久。而星光，从来不负那些知道自己为何出发、并且每一步都走得扎实的赶路人。
编辑：庞爱忠
责编：李旭锋
编审：姚作舟
