编者按：在乡村振兴战略全面推进、广大农村焕发崭新面貌的时代浪潮中，贵州大学党委组织部、党委宣传部联合推出“我的驻村故事”栏目，让我们跟随驻村干部坚实的脚步，走进这些温暖而动人的驻村故事，感受那份扎根基层、奉献青春的炽热情怀。
【个人简介】莫兰，中共党员，湖南益阳人，法学硕士，贵州大学生命科学学院党政办公室主任，担任贵州省黔西南州贞丰县永丰街道办事处岩鱼村第一书记。驻村期间，聚焦建强村级党组织、推进强村富民、提升村级治理水平、为民办事服务核心职责，以指导、协调、监督支持为抓手，推动乡村发展。用实际行动扎根基层，在田间地头践行驻村干部担当，助力乡村振兴落地见效。
贵大新闻网讯（通讯员 莫兰）5月29日清晨，一辆载着驻村干部的学校大巴车从贵阳出发，一路向西驶向贞丰县。午后抵达永丰街道办事处，简短交流后，我便搭上了同事的车，向着此行的目的地——岩鱼村，出发。
车子驶离街道，窗外绿意渐浓，蜿蜒的村道不知拐过多少弯，一棵两三个人合抱的大榕树突然出现，枝叶如绿伞撑开，树荫下摆着石桌石凳，一旁建筑上“岩鱼村党群服务中心”的红色招牌格外醒目。
来之前，我总在想，这黔西南山坳里的村子藏着怎样的故事？我又能留下些什么？直到踩上村里泥土，村支书会姐笑着说：“欢迎来岩鱼扎根！”。我才明白：这段驻村路，从不是“路过”，而是需要带着真心沉下去，踩实泥土、握牢双手，真正“接地气”扎进岩鱼村的烟火日常里。
一、六月的田埂：一堂沾满泥土的“初心课”
六月的岩鱼村，雨水刚歇，稻田里积着浅浅的水，倒映着蓝天白云。田埂边，早已是忙碌的身影。6月9日一早，村支书便招呼党员们：“走，下田去！今天咱们的主题党日是‘助农插秧’！”我跟着村支书、驻村队员陆哥，还有十多位党员往村委前面的稻田走去。路过秧田时，韦嬢骑着小三轮，车斗里装着捆好的秧苗，老远就朝我们喊：“莫书记，你们来得巧！今天我教你插秧，保证你插的苗长得比别人好！”我笑着应下，心里却有点打鼓，儿时跟着长辈下田的记忆早已模糊，这十几年都没再沾过稻田的泥了。
到了田里，党员们熟练地挽起裤腿，把鞋往田埂上一放，赤脚踩进泥里，动作利落干脆。我学着他们的样子，小心翼翼地把脚伸进去，冰凉的泥浆刚没过脚踝，脚下便一滑，差点摔进田里，引得旁边的大哥哈哈笑：“小莫，别急！这泥软，摔不疼！”
陆哥递来一把绿油油的秧苗，手把手教我：“左手拿秧，右手分出两三株，往下按半指深，再轻轻一提，苗就立住了。间距要匀，太密了争养分，太稀了浪费田！”我试着分苗、下插，可秧苗不听使唤，歪歪扭扭“打晃”，和旁边党员们插的“笔直队伍”比，活像个调皮捣蛋的孩子。韦嬢凑过来，轻声说：“手腕轻些，别用蛮力！”跟着她的指点，我插的第一株秧终于站稳，嫩叶在风里轻晃，像在点头。
太阳渐高，汗水顺着额头滴进田里，裤腿、脸上沾了泥点，没人顾得上擦。大家都低着头，眼里只有手里的秧苗、脚下的田。偶尔有人聊两句家常，“今年雨水足，秧苗根系壮，秋收肯定能多打两袋米！”“我家那几亩，明天插完，总算能睡个安稳觉了！”话语里满是对丰收的期待。
临近中午，一丘稻田终于插完。我们站在田埂上，原本空荡荡的水田，现在整整齐齐地立着嫩绿的秧苗，风一吹，成片的绿浪轻轻晃动。黄大哥自豪地说：“小莫你看，这就是咱们农民的‘作品’！”
我望着秧苗，再看满手的泥、沾着泥点的裤腿，忽然懂了：这堂“泥土课”，教我的何止是插秧技巧？脚下泥越厚，离村民心越近；握过秧苗，才知每粒米珍贵。原来“扎根”从不是说说，要真真切切踩进田里，把心沉进泥土，才能接住这片土地的温度。
二、七月守护：把“平安”种进村民心坎里
七月的岩鱼村，雨水一场接一场，紫色河的水位涨得快，浑浊的河水漫过了岸边的石头。可天一放晴，热浪就卷着暑气扑过来，放了假的孩子们耐不住热，总爱三五成群往河边跑，有的甚至偷偷脱了衣服下河游泳。更让人揪心的是饮食安全——连绵雨水催得野生菌疯长，村民们习惯上山采菌子做菜，却常常分不清哪些能吃、哪些有毒。那段时间，我和村干部们达成共识：安全宣传不能“飘在纸上”，必须走家串户、面对面跟村民说清楚，把该提的醒讲到心坎里，把“平安”的种子真正种进大家的日子里。
我们先把宣传重点放在防溺水上，揣着印着漫画的宣传单，往村民聚居的院落走去，一瞧见嬉戏打闹的孩子，或是带着娃择菜、纳凉的家长，就赶紧凑过去。我笑着指向宣传单上“孩子河边遇险”的画面，跟孩子们说：“这个小朋友偷偷去河边玩水，脚一滑就掉进水里了，多危险！夏天再热，也不能去河里、池塘里游泳，想玩水得让爸妈带着去，记住没？”转头又跟家长叮嘱：“夏天孩子爱往河边跑，可得多看着点，要是想玩水，就去正规泳池，安全第一啊！”
除了防溺水，野生菌安全也得跟村民说透。山里的野生菌种类多，每年都有村民因误采误食出事，我们特意打印了“有毒菌子识别图”，入户时总揣在兜里。遇到村民就把食用菌识别图递到他们手里，指着有毒菌的特征说：“有些毒菌跟能吃的菌子长得像，但仔细看不一样。您看这张图，毒蝇伞是红色带白点的，咱们村里山上就有，吃了会让人头晕呕吐；还有这种白毒伞，看着普通，毒性却大得很。以后不确定的菌子，千万别采，也别买陌生人卖的散装菌子，安全第一！”
经过一段时间的宣传，我们发放了300余份安全知识宣传册，还跟村民们交流了不少安全常识。一次宣传时，黄嬢嬢跟我说：“莫书记，你们讲的防溺水、辨菌子这些小事，以前都没太在意，现在知道了，以后肯定注意。”听到这话，心里满是暖意。安全宣传不是“走过场”，只要能让村民们多一份警惕、多一点安心，我们的努力就没白费。
三、调解纠纷：以“耐心”化干戈，用“法理”守底线
驻村工作，少不了调解矛盾。村里多是家长里短的小事，可拖久了就容易酿成大问题。跟着三哥和村干部们调解几次后，我懂了：化解矛盾，既要讲“人情”，也要讲“法理”。
前些天调解的一起“雨天粪水乱排”的纠纷就很典型。罗伯家雨天往入户小路抽排粪水，原本路边有排水沟，修路时被填了，邻居王哥多次沟通，罗伯没当回事，这天两人吵上了。我们到现场时，粪水正顺着管子流淌，臭味扑鼻。
我先劝罗伯：“罗伯，粪水乱排影响邻居，还滋生细菌，对大家的健康都不好。咱们村里正在搞‘人居环境整治’，您把管子接长通到排污沟去，花不了多少钱，环境干净了，邻里也和睦。”又安抚王哥：“王哥，别气，咱们一起帮他想办法，问题解决了，大家都舒心。”
最后罗伯答应接长管子，王哥也愿意搭把手。看着两人从“红脸”转“笑脸”，我更深刻地体会到：村里矛盾藏着“好好过日子”的朴素心愿，只要耐心听、用心帮，总能找到解决办法。
纠纷调解工作让我明白：驻村工作，既要“脚下有泥”，也要“心中有法”。用耐心解开心结，用法律守住底线，才能让村里的日子，越来越和睦。
后记：岩鱼的夏天，是奋斗与收获的夏天
八月的岩鱼村，稻田褪去青涩，稻穗沉甸甸透着金黄，风里满是清甜的稻香，丰收的气息扑面而来。
回望这三个月的驻村日子，从初见时的陌生，到如今走在村里，远远就有村民笑着挥着手喊“莫书记，过来坐会儿”，热情地邀请我去家里喝茶。这份“被接纳”的温暖，让我觉得所有的付出都值了。
驻村从不是“镀金”，而是“扎根”：扎在田埂上，扎在村民屋里，扎在每一件小事里。未来我愿意跟着乡亲们，种好田、解难题，把岩鱼村的故事写得更温暖、更动人。因为这每一寸土地、每一张笑脸，都值得用真心守护、用热爱浇灌。
编辑：庞爱忠 何璇
责编：李旭锋
编审：丁龙
